К А Р Т О Ш К А
Вздумалось щи сварить. Щи из свежей капусты. Для щей нужен и картофель, но он, из-за длительного хранения в городских условиях, показался слишком вялым, а из-за тепла с длинными ростами. Что ж? В настоящее время с продуктами проблемы нет, если есть деньги. Кругом супермаркеты наподобие «Магнитов». Картофель крупный, к тому же чисто вымыт, и кожура блестит. Не наш. То ли египетский, то ли из Израиля. Да, какая разница, главное есть в наличии, по сорок рублей за кило. Начистил, порезал и в кастрюлю, где мясо с капустой, приправленные морковкой, варятся. Но оказалось, что разница есть, нет от щей запаха картофелем. Каким опустил, он таким и сварился, словно куски мыла во щах, правда, под действием кипятка, когда ешь, на зубах не хрустит, а пережёвывается свободно.
Вчера внук, из деревни Голубцовка, от сестры, привёз подарок, пакет нового картофеля. Помыл, соскоблил ножом кожуру и поставил варить посолёнку, так у нас называют чищенный отварной картофель. Закипело, приправил ликом и укропом. Аромат по всей квартире. Через тридцать минут слил воду и поставил на слабый огонь подсушить. Смотрю, он разварился и словно «смеётся», приглашая его отведать. Припомнилось прожитое лихолетье, опалённое войной, когда картофель считался вторым хлебом, но для нас он был и первым и вторым хлебом. Надо было протереть через железную тёрку четыре ведра картофеля, чтобы мать приправила его мукой, смолотой у соседки на жерновах, а утром в железных формах, в жарко натопленной печи, испечь в то время очень вкусный хлеб. У многих ребят руки часто были в ранах от железных тёрок, так как мы старались, чтобы меньше картофеля уходило в отходы, а пальчики срывались, и их находили остро отточенные, выбитые гвоздями крючочки в отверстиях.
В зимнее время из-за ветхой одежды и обуви мы часто простужались. Наши носы всегда были забиты, трудно дышалось. Мать вынимала из жаркой печи чугун сваренной картошки, сливала воду, нас сажала над пышащий жарким паром картошкой, накрывала одеялом и заставляла дышать этим паром. Помогало. После такой процедуры воздух в лёгкие свободно проникал через нос, отходил кашель.
Свою трудовую деятельность я начал в пятидесятые годы в потребительской кооперации, и некоторое время работал в заготконторе райпотребсоюза. Через потребкооперацию заготовляли всё, начиная от тряпья и заканчивая куриным яйцом, мясом и, конечно, картофелем. Осенняя горячая пора, когда с юга приезжали любители картофеля и его вагонами отгружали в разные края огромной страны всего Советского союза. В Мордовию везли арбузы в обмен на картофель. Мордовию называли республикой картофеля.
Ранней весной оказался в селе, в котором прошли мои детские годы и юношество до окончания десятилетки. Был в гостях у племянника Николая. Вышли с ним оглядеть до боли близкие сердцу места. Как и во всех русских сёлах за каждым домом надел земли в сорок соток. За наделами земли в этом селе протекает река Инсар. Вдруг замечаю, у каждого двора за домом соток пять – десять в обработке, а между рекой и землёй в обработке сплошная чёрная полоса. Николай объясняет: «Каждый год пал пускают. Земля запущена. Бурьян в прошлом году был выше человеческого роста. Весной высох, его и сожгли». «А почему картошку не выращивают?» «Не выгодно, да и некому. Молодёжь в городе, а старикам, кто жив, и пяти соток много».
Проезжая по сёлам Мордовии, замечаешь, что ранее выделенная земля в личное пользование, всё больше зарастает бурьяном, как и дачные участки. Приплюсуйте эти сотки к сорока двум млн га .заброшенных колхозных и совхозных земель и получится…, что «что-то не то творится в Датском королевстве», что, видимо, скоро забудется вкус бывшего второго хлеба – Мордовского картофеля. Значит, кто-то заинтересован в том, чтобы питаться картофелем от привоза, нежели выращивать его здесь. Кто-то скажет: «А куда денешься? Рынок!» А ответ на это прост: «Безответственность. Безалаберность. Бесхозяйственность». Имея все условия для его производства…и вдруг? П О З О Р !